爱迪生在中国，闷得慌。老佛爷吩咐，让白居易白大诗人，带外国朋友去看戏。

爱迪生接旨，兴高采烈。白居易更是高兴不打一处来，眼睛里闪烁着激动的泪花。两人商定，去看《琵琶行》。

某年某月的某一天，白居易到了前门，见一座高门楼大瓦房的戏园子，进去坐定。过了一会儿，爱迪生也来了。

爱迪生带着一个怪模样的机器，白居易见了，莫名其妙。问：

“这是什么？”

“留声机。”爱迪生答道。

“这东西，能干啥？”

“能把声音录下来，然后，再放出来。”

白居易一头雾水，不知道其中奥妙。

演出开始了。戏院子真热闹。嗑瓜子的、说话的、来回走动的人影，找人的，还有小贩的叫卖。爱迪生颇不爽，但京剧是中国的国粹，老佛爷又一片好心。只好硬着头皮，坚持着。但正如中国人所言“洋鬼子看戏，干瞪眼”。

白居易陶醉了。身边的爱迪生，早被他忘在爪哇国了。

次日上朝，慈禧老佛爷关切地问：

“白大诗人，昨天的戏文，可好？”

“谢老佛爷赏，真是一出好戏啊；戏散了，我久久不能入睡，连夜写了一首长诗，以记演出盛况。”

“哎吆吆，到底是大诗人大才子，下笔成章啊。来，念念，给大家听听。”

       浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟。
　　主人下马客在船，举酒欲饮无管弦。
　　醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月。
　　忽闻水上琵琶声，主人忘归客不发。
　　寻声暗问弹者谁？琵琶声停欲语迟。
　　移船相近邀相见，添酒回灯重开宴。
　　千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面。
　　转轴拨弦三两声，未成曲调先有情。
　　弦弦掩抑声声思，似诉平生不得志。
　　低眉信手续续弹，说尽心中无限事。
　　轻拢慢捻抹复挑，初为霓裳后六么。
　　大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。
　　嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。
　　间关莺语花底滑，幽咽泉流冰下难。
　　冰泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声暂歇。
　　别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。
　　银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣。
　　曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛。
　　东舟西舫悄无言，唯见江心秋月白。
　　沉吟放拨括弦中，整顿衣裳起敛容。
　　自言本是京城女，家在虾蟆陵下住。
　　十三学得琵琶成，名属教坊第一部。
　　曲罢常教善才伏，妆成每被秋娘妒。
　　五陵年少争缠头，一曲红绡不知数。
　　钿头云篦击节碎，血色罗裙翻酒污。
　　今年欢笑复明年，秋月春风等闲度。
　　弟走从军阿姨死，暮去朝来颜色故。
　　门前冷落车马稀，老大嫁作商人妇。
　　商人重利轻别离，前月浮梁买茶去。
　　去来江口守空船，绕船月明江水寒。
　　夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干。
　　我闻琵琶已叹息，又闻此语重唧唧。
　　同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。
　　我从去年辞帝京，谪居卧病浔阳城。
　　浔阳地僻无音乐，终岁不闻丝竹声。
　　住近湓江地低湿，黄芦苦竹绕宅生。
　　其间旦暮闻何物？杜鹃啼血猿哀鸣。
　　春江花朝秋月夜，往往取酒还独倾。
　　岂无山歌与村笛，呕哑嘲哳难为听。
　　今夜闻君琵琶语，如听仙乐耳暂明。
　　莫辞更坐弹一曲，为君翻作琵琶行。
　　感我此言良久立，却坐促弦弦转急。
　　凄凄不似向前声，满座重闻皆掩泣。
       座中泣下谁最多？江州司马青衫湿。

“好诗好诗！”白居易话音未落，大厅里已经掌声一片了。慈禧一摆手，又鸟雀无声了。慈禧问：“白大诗人，写得真是热闹；可是，我想不出来‘大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语’、‘银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣’，是什么声音。好像就是乱糟糟的。”

白居易的脸，一下子煞白，大臣们也都王八看绿豆，大眼瞪小眼。

此时，爱迪生出列。他说：“老佛爷，我可以让您亲耳听到昨晚的精彩演出,一丝不差。”

慈禧说：“are you ready?”

爱迪生并不答话，他只是把留声机的磁针，搭在磁盘上。随着磁盘的旋转，敲锣打鼓的热闹戏剧场景，仿佛就在眼前。

有的人，侧耳倾听；有的人，窃窃私语；有的人，呆若木鸡；有的人，不知所以。

过了好一会儿，乐声停止。

慈禧老佛爷慢慢地张开眼睛，说：“我老了，不中用了，听着听着就睡着了。可戏文，我听得真真儿的。和在戏院里，看戏一样。好啊！真好！白大诗人，别写那些没用的陈词滥调了，干点实事儿吧。”

满朝文武，一言不发。

突然，有一个声音传来：“昔者，圣王之世，服饰有定制，而作奇技淫巧者有诛。”

慈禧不紧不慢地说：也许是奇技淫巧，可它有用。

成文于2011年3月11日星期五

北京，家中